光影没调好，一段台词的情绪不到位，整个故事的氛围就散了。就算你有再强的导演功底，也得重新适应电影的节奏。”

“正因为觉得自己有能力，才想挑战更难的领域。”林清野放下茶杯，语气坦诚又带着自信，“我休息了两个月，不是单纯放松，而是把这几年拍电视剧的经验拆解开梳理。我发现好的叙事逻辑是共通的，只是电视剧需要‘铺展’，电影需要‘浓缩’。这两个月，我拉片分析了近五年的优秀电影，越看越觉得，我的能力不该只局限在电视剧的单集节奏里。”

他顿了顿，指尖轻轻敲击着膝盖，回忆起创作中的细节：“拍剧的时，我尝试用电影化的长镜头拍老城区的早市。从巷口的包子铺，到巷尾的修鞋摊，跟着主角的脚步一镜到底，当时摄影师还劝我‘电视剧没必要这么耗，分镜拍更省时间’，可最终呈现的效果很好，观众说‘像在电影院看小电影，有沉浸感’。从那时候起我就觉得，我能把控住家庭剧的细腻情感，也想试试在电影的时长里，把这种情感做得更有冲击力。”

谭越看着他眼里的光芒。

那不是对未知的忐忑，而是对自身能力的笃定，还有对更高创作目标的渴望。

作为公司创始人，他太清楚林清野的价值：国内能同时兼顾“收视口碑”与“艺术表达”的电视剧导演本就稀缺，而林清野不仅做到了，还能不断突破自我，这种创作力正是电影部门急需的。

“你有这份底气，我很认可。”谭越的语气里满是肯定，“不过转型初期，我给你安排个过渡方案。先以‘电影导演储备’的身份加入电影部门，跟着郑通参与《天路》项目的筹备，从剧本围读、选角、勘景开始，熟悉电影的制作流程；同时你可以推进自己的电影脚本，公司会给你配专属的编剧和策划，帮你打磨故事。以你的能力，我相信用不了多久就能独立掌镜。”

听到“能力”二字，林清野眼底的光芒更亮了，他从随身的深棕色公文包里掏出一个蓝色封面的笔记本，封面上印着小小的钟表图案，递向谭越时没有半分局促：“谭总，这是我休息期间写的电影脚本，叫《时光滴答》。我没按电视剧的思路写，特意压缩了人物线，只保留两个核心角色——老钟表匠和叛逆少年，重点放在他们的情感碰撞上，应该符合电影的叙事逻辑。”

谭越接过笔记本，指尖触到纸页上工整的字迹，能感受到字里行间的用心。

翻开脚本，故事缓缓铺展开：老钟表匠赵师傅守着祖传的“赵氏钟表店”，店里摆满各式各样的旧钟表，滴答声此起彼伏，他固执地拒绝电子表，觉得“电子表走得再准，也没有温度”。

直到叛逆少年林晓宇找上门，手里攥着爷爷留下的旧怀表，非要让赵师傅改成电子表，说“老掉牙的东西没人要”。

两人从最初的冲突。

赵师傅说“你这是糟蹋老物件”，林晓宇说“你这是守旧顽固”，到后来的理解：赵师傅发现少年改表，是因为想保留爷爷的回忆，却觉得旧怀表“丢人”。

少年也懂了，老钟表匠守着店铺，是为了纪念去世的妻子。

店里的每一块钟表，都是妻子生前和他一起修好的。最终，赵师傅精心修复了怀表，在表盘内侧刻上少年爷爷的名字；少年帮店铺开了线上店，让老手艺以新的方式延续。

脚本里没有复杂的人物关系，却处处是戳人的细节。

赵师傅修表时颤抖的指尖，是常年劳作留下的旧疾。

少年看到怀表里爷爷字迹时的停顿，眼底闪过的怀念......

林清野都特意标注了“需用环绕声强化氛围，让观众感受时间的流动感”。谭越越看越惊喜。

这不仅是个好故事，更能看出林清野已经在主动适配电影的创作逻辑，知道如何用细节替代台词，用镜头传递情绪。