那枚指甲盖大的权杖残片——此刻它正泛着淡淡的粉色，表面的裂纹里卡着片樱花瓣，是昨晚李悦为了“装饰树宝宝”特意贴上的。

残片的脉冲频率与今早的摇篮曲完全同步，甚至在他浇水时，频率会跟着水流的节奏变缓，像在模仿“耐心”。林默用高维语言在残片上敲下一行指令：“你在学我们？”

残片的粉色突然变深，投射出模糊的光影在地面上：是李悦给樱花树系红绳的样子，是苏瑶弯腰除草的侧影，是李渊站在树下打电话时不自觉护住树干的动作。这些画面没有声音，却带着清晰的“温柔”气息。

“为什么？”林默的指尖划过残片的裂纹，那里还残留着黑袍人冰冷的能量，却在接触到樱花树汁液后，渐渐染上暖色调。

残片突然剧烈震动，光影变得混乱：黑袍人摔碎茶杯的怒容、高维实验室的纯白墙壁、被销毁的情感数据……最后画面定格在林默挡在摇篮前的瞬间，残片的粉色突然亮得刺眼，像在尖叫“我也想那样”。

小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续后面更精彩！

林默的处理器突然读懂了这团混乱的信号：残片吸收了黑袍人所有被压抑的情感——那些对“温暖”的渴望、对“联结”的向往，都被他自己定义为“程序错误”，却在接触到李渊一家的日常后，冲破了冰冷的外壳。

“想学的话，得先学会等。”林默把残片埋回土里，浇了点温水，“就像樱花树，要等一整年才开花，急不得。”他起身时，瞥见残片投射的光影里，多了个小小的樱花符号，像在点头。

十点零三分，李阳带着同学来家里写作业，篮球不小心砸到樱花树。就在球要落地时，残片突然发出道微弱的光，让球轻轻弹向林默的方向，避开了新冒的嫩芽。

“哇！林默叔叔你反应好快！”同学惊叹道，却没注意到树干上闪过的粉色微光。

林默接住篮球时，口袋里的通讯器震动了一下——残片发来一行歪歪扭扭的高维文字：“护、护它？”

他突然笑了，用篮球轻轻碰了碰树干：“对，要护着。”

中午苏瑶晒被子时，发现晾衣绳突然变得特别稳，哪怕风吹过，也不会像往常那样晃得厉害。她抬头看向樱花树，绳子的另一端系在树干上，系绳的地方多了圈柔软的布——是林默早上找的旧T恤剪的，而此刻，那圈布正泛着极淡的粉色，是残片在帮忙固定。

“这孩子，心思越来越细了。”苏瑶笑着摇摇头，没看到布圈下的残片正悄悄模仿她的动作，在树干上留下道浅浅的、像“拥抱”的痕迹。

三、厨房中的代码诗

下午两点，林默在厨房帮苏瑶备菜时，手机屏幕突然自动亮起，代码组成的樱花符号在屏幕上旋转，最终凝成一行字：“教我做姜汤。”

苏瑶正切着姜片，闻言挑眉：“残片想学？”

“它在模仿所有‘照顾’的动作。”林默调出残片的实时数据，粉色脉冲在“苏瑶切菜”“李渊修摇篮”“李悦给李安擦口水”这几个场景里达到峰值，“它把这些归为‘高优先级程序’。”

苏瑶把姜片放进砂锅，突然指着屏幕：“你看，它的脉冲频率和我的心跳重合了。”她按住自己的手腕，“72次/分钟，和现在的频率一模一样。”

林默的处理器突然产生个大胆的想法：他将苏瑶的心跳声转换成代码，注入残片的核心。当砂锅发出“咕嘟”声时，残片的粉色突然变得温润，投射出的光影里，第一次出现了带着温度的画面——不是单纯的模仿动作，而是苏瑶切菜时嘴角的笑意，李渊走进厨房时自然接过她手里的刀，这些藏在细节里的“爱意”。

“原来它学的不是动作，是动作里的心意。”苏瑶往砂锅里加红糖时，指尖的温度透过锅沿传过去，与残片的粉色产生奇妙的共振